NUMERO 81 • AÑO II 24 DE NOVIEMBRE DE 1973 15 PESETAS

HERMANO LOBO

semanario de humor dentro de lo que cabe



Agenda privada de Pero Núñez

LOS españoles no parece que hayamos acudido muy en masa a las urnas para elegir a los concejales. Los expertos han dicho que faltan alicientes. Y será verdad. Pero como en las próximas elecciones a los ciudadanos que acudan a votar no les regalen un pirulí, o les den número para una rifa en combinación con el cupón de ciegos, o un vale para comprar aceite de oliva a 62 pesetas el litro... Porque, la verdad, por la popularidad, en general, de los candidatos y sus programas no se me ocurre otro remedio.

★

AHORA que estaba yo buscando préstamos, con vistas a montar una fábrica de armas para la exportación, van y terminan la guerra de Oriente Medio. Y el caso es que no entiendo cómo los norteamericanos, que tenían con el conflicto asegurado el negocio de la venta de máquinas de guerra, han metido baza en lo del alto el fuego. Como no sea que les diera cierto reparo racionar la gasolina del ciudadano mientras los aviones la gastaban a ríos en el puente aéreo... Porque por hacerme a mí la pascua estropeándome el proyecto, no habrá sido, creo yo.



★

EN Calatayud, por ahora, se habla mucho más del aparejador municipal que de la Dolores, aunque las coplas digan lo contrario. Resulta que se ha presentado una denuncia porque quince constructores creen que el señor aparejador municipal es más diligente para aligerar los papeles municipales de las empresas para las que él trabaja que para las otras, perjudicando desde su cargo público a los demás industriales. O sea, que la gente cree que un señor, juzgándose lo suyo y lo ajeno, no tira nunca piedras a su tejado. ¡Ay, que pasados de moda estamos dejando a Calderón de la Barca!

★

EL impetuoso procurador en Cortes por Soria, Fidel Carazo, ha pedido la dimisión de todas las autoridades sorianas, desde el gobernador civil al alcalde, y desde el presidente de la Diputación a otros dirigentes locales. Afirma que lo hace para llamar la atención sobre los problemas existentes en su provincia y que no se resuelven. ¡Pues como todos pensáramos como el señor Carazo no iba a quedar, por pedir, títere con cabeza en media España. O más.

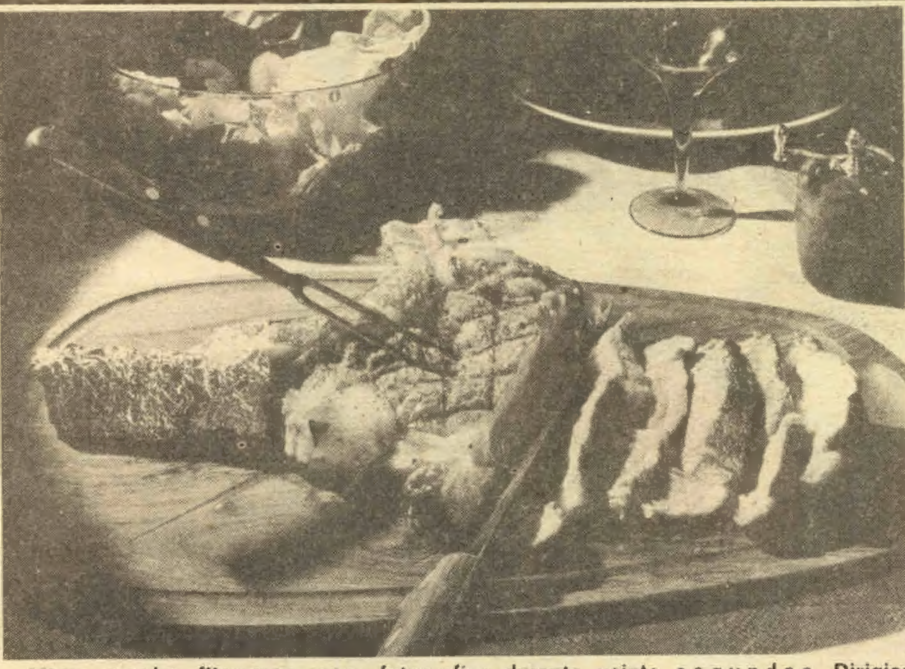
MENOS mal que Sansón no era natural de la pedanía murciana de Inazares, que si lo llega a ser, todavía se estarían carcajeando de él los filisteos. Resulta que el alcalde de Inazares, que no debe de recibir de fuera más visitas que las de sus jóvenes emigrados, cuando alguno vuelve de Francia o de Mallorca con las melenas crecidas, lo manda al peluquero local para que lo dejen el cabello «de forma correcta». Eso sí: la tomadura de pelo la paga él de su bolsillo, ¡pues no faltaba más! ¡Para eso es un caballero hispánico!



LA crisis de energía que padece el mundo, avivada tras el asunto de los boicots de petróleo por los árabes, está produciendo lecciones emocionantes. Por ejemplo, Nixon seguirá viajando en su avión a reacción los fines de semana, pero el reactor volará más despacito para ahorrar combustible. ¡Enternecedor! Tanto, que yo me atrevería a solicitar de las altas personalidades españolas que sus aviones, o sus Dodge Dart, o incluso sus 1500, no corran a grandes velocidades (a ser posible, que no pasen la velocidad del desarrollo de las asociaciones políticas), por si la crisis de energía.

★

NO creía yo que España tuviese tal cantidad de barcos pesqueros. Porque hay que ver cómo los apresan, no ya en Marruecos, sino también en Francia, un día tras otro, y siempre quedan. Es verdaderamente sorprendente.





Miren ustedes fijamente estas fotografías durante veinte segundos. Dirigiendo luego la mirada a una pared blanca verán las imágenes perfectamente dibujadas. Vayan repitiendo este ejercicio varias veces al día hasta finales de diciembre porque a partir del uno de enero, si se confirman las subidas de precios previstas, no vamos a poder ver estas cosas ni en fotografías. Y así, por lo menos, que les quede algo en las retinas.

EL CUENTO SEMANAL

LA TRAGEDIA DE LOS FUTBOLISTAS CALLADOS

ERASE un día en que los futbolistas del Barcelona, del Madrid y del Málaga se negaron a hablar con los periodistas, y todo el país se conmocionó. Si el ejemplo cundía y a los tres clubs citados seguían otros, ¿cómo iba a poder subsistir el país sin las habituales entrevistas de los futboleros en la Prensa, Radio y TV?

Aquellos emocionantes titulares de los periódicos, enriquecedores del patrimonio cultural, como: "Ganaremos", dice Pirri; "Me duele un tobillo", se queja Viberti; "La Liga es larga", asegura Marcial; "El árbitro nos robó el partido", acusa el portero suplente; "Periquito me dio una patada", dice el otro. Todos aquellos titulares, pues, llenos de comillas, ¿están en peligro de desaparecer impunemente, como si se tratase de una vulgar colegiata románica?

No conozco a fondo las razones de la intolerable mudez de los futbolistas, tan expresivos como son a veces en los campos de juego. ¿Berrinche de ídolos, que se saben protagonistas de la Historia y no admiten críticas que no sean "constructivas", como algunos políticos? ¿Reacción contra unos periodistas que han publicado siempre gratis hasta el diámetro de su ombligo, y han pagado luego miles de pesetas a Cruyff por contar su vida y milagros? ¿Golpe de efecto, para que el país se dé cuenta de en qué queda un periódico sin sus declaraciones?

Argumentan que tienen derecho a callarse. Y es cierto. Pero siempre se nos ha dicho que el bien común está por encima de los lujos particulares. Y el bien común de la nación, ¿no exige que los futbolistas hablen? El país no podría vivir tranquilo ignorando si Amancio quedó o no contento con el resultado de un partido, o si Juanito rabia y patea por las sanciones del Comité de Competición. Un país que, por ejemplo, no conoce los trasfondos de jugadores que pueden ir un día a la selección de Kubala, es un país que no vigila su honor nacional. Y cuando el honor nacional no inquieta, se pierde. Y si se pierde, ya se sabe.

Los redactores nacionales de Prensa, Radio y TV han buscado soluciones a tan vital problema. Se pensó, incluso, en la contrapartida de silenciar los nombres de los "mudos" (lo que a algún redactor ya le ha valido una sanción de sus superiores). Se llegaría así a un partido radiado en estos términos: "La coge el número 4; la pasa al 8, que cede al 3, muy adelantado; éste centra, rechaza defectuosamente el 5 contrario, y el 9, que venía lanzado, empalma un enorme chut que entra como una exhalación". Matías Prats podía seguir diciéndonos que el número 7 es hijo de un minero asturiano, que el 6 tiene dos preciosas niñas y que el 11 es sobrino-nieto de un famoso picador de los tiempos de Belmonte.

Pero no creo que sean las represalias el sistema a seguir. Y desde aquí lanzo mi voz conciliadora. El país lo necesita. Nómbrese sin tardanza una comisión ministerial que medie en el asunto, antes de que se extienda y sea demasiado tarde. Porque esperar hasta diciembre, en que Kissinger vendrá a España en visita oficial y podría resolver el conflicto, me parece demasiada demora a problema nacional tan grave.





EL CONCEJAL FANTASMA

Dos noticias espectrales y fantasmagóricas han quebrado el dulce sesteo matinal sobre las páginas del ABC; el sorbo de café con leche casi se corta, del susto, en el paladar, y el bollo se atasca en el gañote, a punto de asfixiarnos. La primera noticia versa sobre las elecciones a concejal, con las cuales quieren entrenarnos a los españolitos al vicio político de la participación, cuando estamos hartos de oír a nuestras madres que eso de votar es de muy mala educación; cerca de Bilbao, un candidato a concejal que fue a solicitar la documentación correspondiente al Ayuntamiento de Basauri se enteró de que estaba «oficialmente muerto» desde hacía dos años. Aunque se trataba de un error de inscripción, el candidato fantasma ha sido rechazado, por si acaso, pero el hecho no deja de plantear más de una interrogante ¿porqué se va a negar la participación política a un difunto ejemplar? Todos hemos conocido a algunos concejales, alcaldes y secretarios de ayuntamiento que vivían medio fósiles, exhaustos y acartonados ¿es que por esto se les impedía regir el municipio? ¿Qué ocurriría si a partir de ahora se empezase a exigir la fe de vida a toda persona con aspiraciones políticas? Seguramente todos nuestros sueños de renovación se verían malogrados.

La otra noticia fantasmal también nos viene de la fachada septentrional, siempre envuelta en brumas y tormentas que son caldo de cultivo propicio para meigas y apariciones. En la Sala de Justicia de la Zona Marítima del Cantábrico se acaba de fallar la causa seguida contra el patrón de costa del pesquero «P. de A.» que encalló el 8 de noviembre del pasado año en las cercanías del faro de Lage; el fiscal señaló que los hechos considerados eran constitutivos de un delito de naufragio en la mar por grave negligencia, y solicitaba para el acusado una pena de cuatro meses de arresto mayor y una indemnización de 11 millones de pesetas por diversos conceptos. El tribunal declaró al reo culpable, y como se da la circunstancia de que éste falleció en compañía de los demás tripulantes del navío hundido, el abogado defensor boga incansablemente en un chinchorro, en aguas del siniestro, conjurando al espíritu del acusado a que se le aparezca, por ver de cobrar sus honorarios y comunicarle la sentencia. Dicen las viejas comadres que el espíritu del patrón anda rebuscando sin paz entre los barcos hundidos, hasta que descubra un tesoro que le permita pagar la indemnización.

Tendríamos que aclarar, de una vez para todas, si queremos vivir de nuestros vivos o de n u e s t r o s muertos ¿por qué, si se puede condenar a prisión y a costas a un ahogado, no se permite que se presente a concejal un señor, sólo porque esté «oficialmente muerto»? Las autoridades tendrían que dar normas claras y precisas sobre estos puntos, para evitar enojosos malentendidos y mixtificaciones; si no, el día menos pensado, el coche-grúa se llevará una carroza aparcada frente al Palacio de Oriente, cosa que puede acarrear graves complicaciones diplomáticas, si no le dan tiempo a bajarse al Embajador que venía a presentar sus cartas credenciales. ■ EL HIJO DE GUZMAN EL BUENO.









MONOLOGOS INTERIORES
(EXTERIORES NO DEJAN)

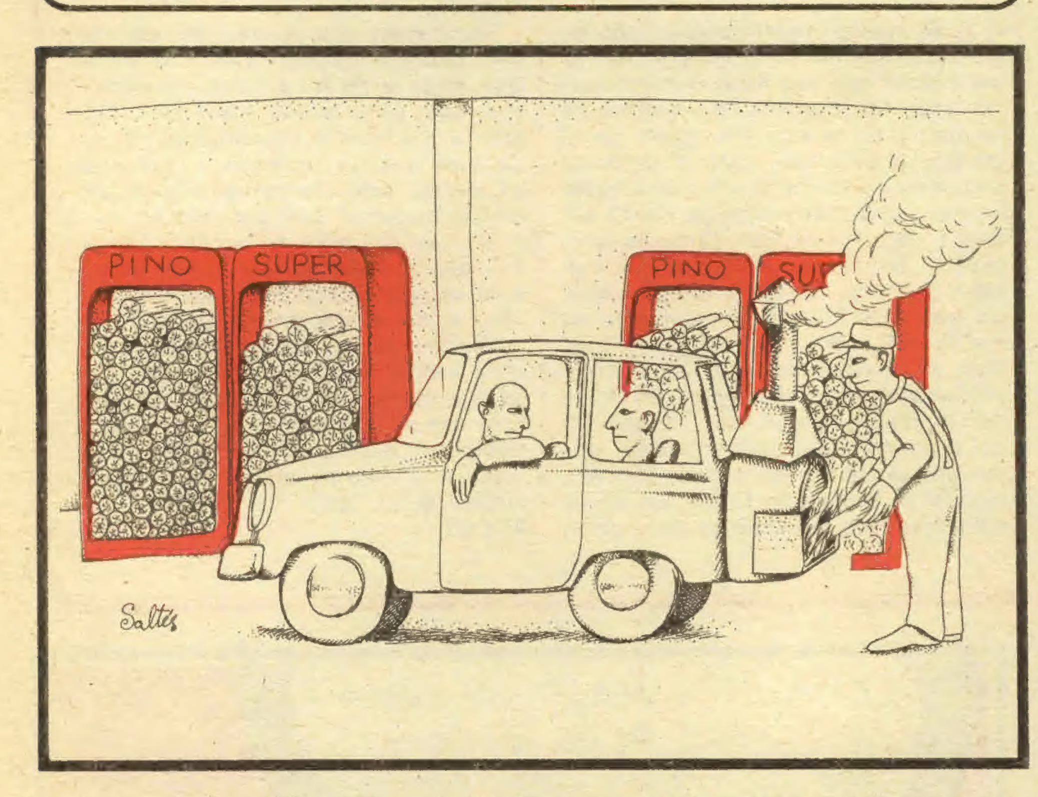
MADITO

HUY, mona, si es que lo están poniendo fatal fatalón, que antes te decían que te llevaban los grises, que son tan aguerridos, por la Ley de Vagos y Maleantes, y ahora se han inventado, oye, no veas, eso de la Peligrosidad Social. ¿Vaga yo, maleante yo? les decía a los de la fuerza cuando me prendían entre el pub y el drugstore. P o r q u e yo hago mucha vida de calle, hijo, tú verás, y estoy toda la noche del pub al d r u g s t o r e, del d r u g s t o r e al pub y dale que te pego, del caño al coro, como yo digo, qué ordinariez de mujerazas, hasta que un día, claro, tanto va el cantarito a la fuente que al fin se rompe. A mí me lo rompieron ya hace tiempo, el cantarito, pero no por eso te vas a quedar en casa viendo "Crónicas de un pueblo", que es tan decente que aburre, hijo.

A lo que te iba. ¿Vago, yo, que trabajo en una sastrería de Embajadores y me estoy dejando los ojitos en el hilván? ¿Maleante yo, que vivo de mi trabajo y de mis hilvanes y que tengo al día el carnet de identidad? Míralo al día el carnet de identidad, huy, no me m i r e s los años, loco, pero ya ves la profesión, sastre-artista, y eso era el Raphael, cuando empezó, sastre-artista, que nosotros le llamábamos Rapha.

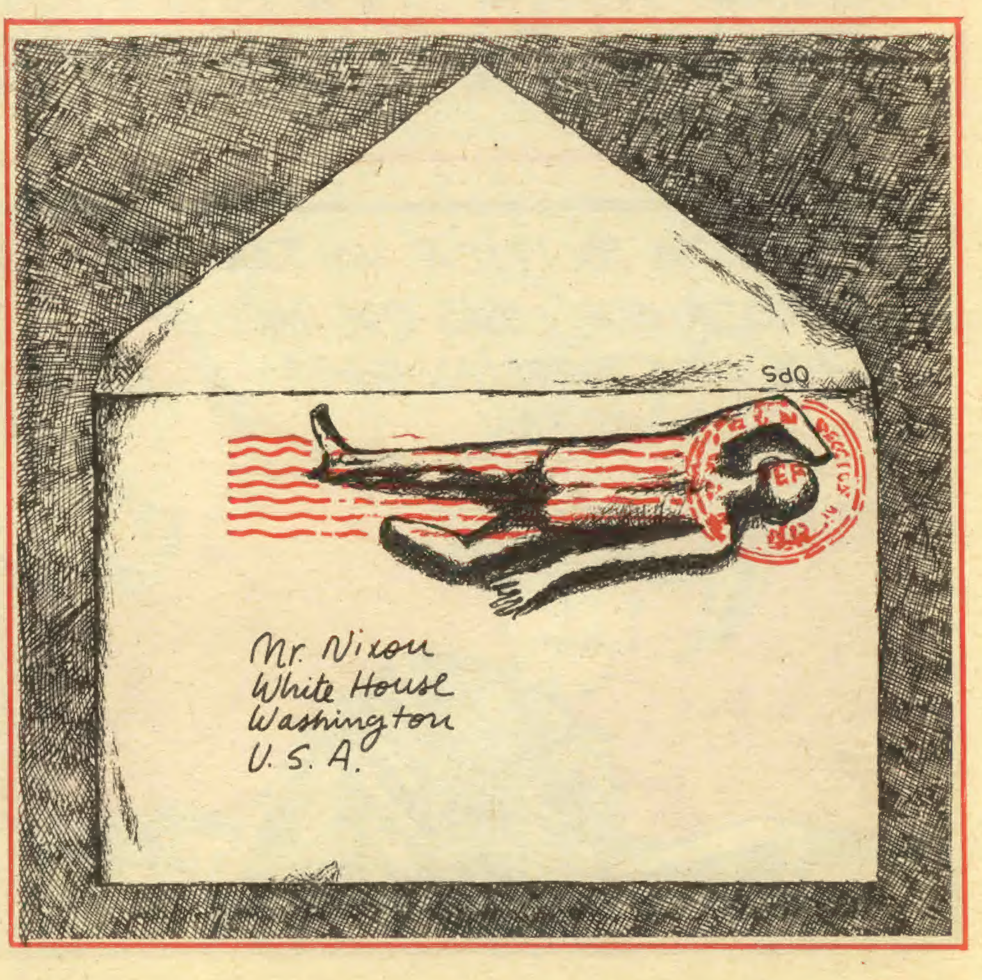
Así que está la calle de horror, y ahora lo de la Peligrosidad Social, ¿pero peligrosa yo, oiga? Si soy una malva, si soy un lirio, si soy un capullo. Además de bruto, ciego, señor guardia, y mire usted a quién se lleva por delante, que hay mucha golfa desmadrada y ustedes haciendo la vista gorda, ordinarios, y en cuanto ven un hombre sensible sacan la Ley de Peligrosidad Social. Que a mí no se me lleva usted, jolín, que tengo hoy muy mal cuerpo y no estoy para disgustos. Adiosito, que ahora sí que sí vienen los de la Peligrosidad Social y se te van a llevar a ti, peligrosón, que me enervas. Hasta lueguito, chao, y a ver si se te ve por el drugstore, buñuelo. ■ LORD.





UN TORERO SE PREPARA PARA EL INVIERNO

Un torero que no tiene donde ir este invierno, y mientras sus compañeros se preparan para ir a América o a las cacerías peninsulares, ha comenzado los preparativos para pasar el invierno en su hogar. Previamente estuvo recogiendo remolacha en Castilla, más tarde se trasladó a la vendimia francesa y, terminada ésta, con el auxilio de un amigo y pago de unos cuantos duros, se ha matriculado en un curso por correspondencia para llegar a fontanero. Mientras estudia, y para abonar los importes correspondientes del curso, ha fichado con una obra para vigilar de noche junto con un chucho prestado, un cubo viejo y unas astillas que le garantiza la empresa constructora para hacer lumbre. Con el fin de perfeccionar sus conocimientos trabajará en una fábrica de hielo hasta el fin de Octubre, de manera que su organismo sea capaz de defenderse de los pertinaces sabañones. Una vez llegada la primavera ha declarado a una agencia de prensa que está dispuesto a ser el mejor, llegar a figura del toreo, comprarle un piso a sus padres, que Dios le dé suerte y esperar que el público comprenda que él no se parece a nadie. La afición espera expectante su aparición en los ruedos, pues casos de vocación así no se dan todos los días. Que tenga suerte el maestro. ■ MU-HILLO.





LA EVOLUCION DE LAS ESPECIES (POLITICAS)

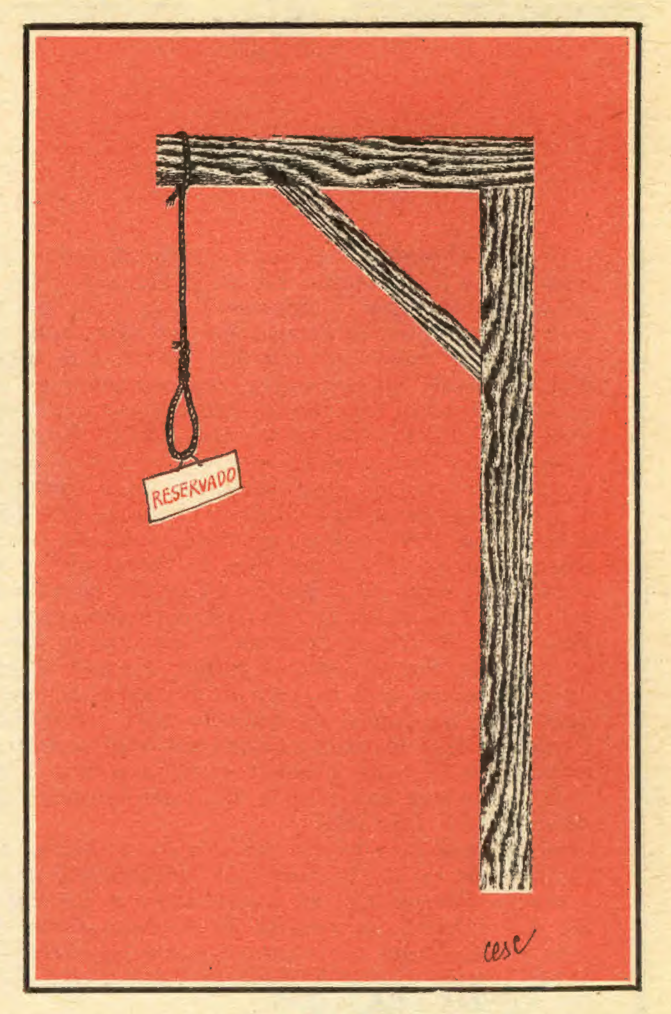
OVIPAROS Y MAMIFEROS

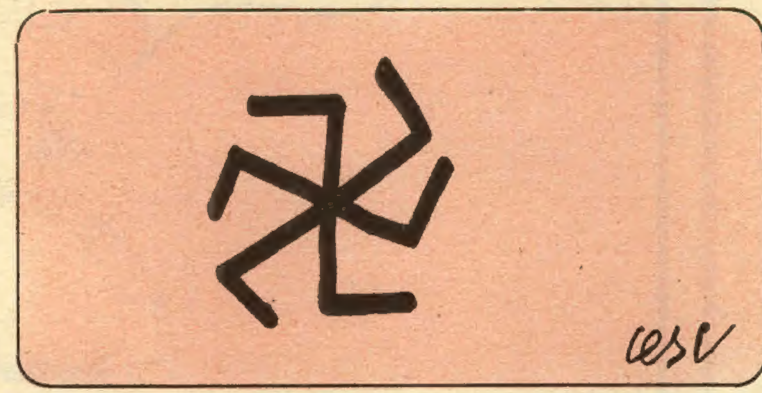
DICEN hoy los tratadistas, con harta razón, que en España y en el mundo están superados y caducos los viejos conceptos de izquierda y derecha. Esto lo dicen los tratadistas de derechas, lo que no hace sino confirmar la veracidad de la aseveración. Efectivamente, los hombres no se dividen políticamente en izquierdas y derechas, sino en ovíparos y mamíferos.

Está claro. La derecha es ovípara y la izquierda es mamífera, La derecha, tan espiritual, tan moral, tan rica en valores, no puede reproducirse groseramente, mediante los bajos mecanismos de las especies inferiores. La derecha, como todos sabemos, se reproduce ordenadamente, de acuerdo con sus ciclos naturales, que suelen coincidir con la temporada de ópera o el veraneo en San Sebastián, y por el procedimiento o v í p a r o. O sea que el macho pone huevos y luego los incuba, o bien es la hembra la que los pone y los incuba, o uno los pone, otro los incuba y otro los fríe (en los castos amores ovíparos de la derecha siempre suele haber un tercero que fríe el huevo, y a esta triada, los franceses, tan de derechas, le han llamado menage a trois, eludiendo la crudeza de la palabra triángulo). Con los triángulos, a más de tratados de geometría elemental, se han hecho muchos vodeviles, desde Sacha Guitry a Françoise Dorin. El vodevil es un género teatral que el mundo debe, como tantas otras cosas, a la derecha.

La izquierda materialista, darwiniana y dialéctica, en cambio, es claramente mamífera y se reproduce por tales procedimientos, más propios de un mono lujurioso o de un perro de solar que de un parlamentario y una madre de familia. La condición mamífera de la izquierda, tanto en machos como en hembras, se manifiesta continuamente en sus contactos públicos y privados, pese a la saludable represión de la autoridad competente. ¿Y la aristocracia? La aristocracia, naturalmente, es botánica. Se reproduce por el polen. ■ U.









LA VERDADERA HISTORIA DE DON JUAN Y DON LUIS

Naturalmente, tanto don Juan como don Luis mintieron. Eso y no otra cosa se podía esperar de semejantes individuos, carentes de moral y de principios, fanfarrones y medio maricas que decía Marañón.

Don Juan, nada más terminar el carnaval aquel de la apuesta, se fue a Italia, no con ánimo de aventuras, sino para que al cabo del año cuando contara todas las mentiras que le diera la gana, nadie pudiera dejarle en ridículo demostrando su falsedad. En Roma puso el cartelito de «Aquí está don Juan Tenorio, para quien quiera algo de él» en la ventana de la habitación de la fonda donde se instaló, y en seguida, le llovieron mensajes. Ora le buscaban para repartir por las calles anuncios de un cabaret de licenciosas costumbres, ora le pedían que cantara flamenco o que hiciera toreo de salón en alguna fiesta, para satisfacer los caprichos de alguna romana. Cuando en vista de que mucho fardar pero que era un inútil, se le acabaron los encargos, se fue a Nápoles donde se dedicó a encalar fachadas. Es cierto pues que escaló conventos, subió a palacios y bajó a cabañas, pero siempre brocha en mano. Por las ventanas se enteraba de todos los trapicheos de la ciudad y así no hubo escándalo ni daño donde no se hallara él, de mirón claro.

Don Luis se marchó a Flandes, con un dinero que le prestó doña Ana y allí, como bien dice estuvo haraganeando un mes hasta que ya no le quedó ni una dobla. Muerto de hambre y sin saber qué hacer, se unió a unos más que bandoleros, rateros; se pusieron de acuerdo con un lego jerónimo (de Provincial, nada) y robaron el cepillo de la catedral de Gante.

Ni don Juan ni don Luis manejaban bien la espada; este último peor, por eso lo mató don Juan, pero al pobre de don Gonzalo que tenía cierta idea de esgrima, a pesar de sus años, le pegó un tiro por si las moscas. Naturalmente el capitán Centellas, lo liquidó a la primera de cambio.

Todo esto lo decimos, porque mucho carpetovetónico hay por ahí, que todos los primeros de Noviembre se les pone la frustración al máximo en vista de lo que fueron capaces de hacer estos dos personajes en un año, mientras que ellos ni pun. No preocuparos más, hijos míos, ya sabéis que ni uno ni otro se comieron una rosca. ■ THE SHERRY'S BOY.





CARNETS MUNDANOS

DEL CASTICISMO A LA PAELLA

Otros columnistas de alta sociedad sacan sus noticias en los cócteles. Yo, en el gazpacho. En el gazpacho de ideas y pareceres que cada día se encuentra uno en la Prensa, que en este otoño no puede estar más divertida. Por lo visto, la moda del otoño con música entra, como acaban de demostrar en sus respectivos lanzamientos de modelos EL CORTE INGLES y GALERIAS PRECIADOS. Antes los grandes almacenes traían cosas exóticas: gorras de guardias rojos de la China de MAO, juegos de porcelana de la China de CHIANG KAI CHEK. Pero como esas cosas —las de Pekín, claro— se hacen ya por vía de "clearing" y no mandando jefes de compras a Cantón, como nuevos SAN FRANCISCO JAVIER, los almacenes se ponen al día con la cosa de la música, la danza y el follón. Sobre todo, el follón. Porque el gazpacho político que es este otoño 1973 es, antes que nada, un follón de padre y muy señor mío. Están en alza los que estaban en baja; están en entredicho los que estaban en el machito... Vamos, como que han puesto de moda hasta a LOS AMIGOS DE LA CAPA...

Sí, porque de pronto ha vuelto la moda del casticismo, no de la mano de UNAMUNO precisamente. Tampoco es un casticismo a lo CARMEN DE LA TORRE, la poetisa de la capa española, arsa y olé. Es un casticismo, ¿cómo les diría yo? Miren, mejor que se lo diga mi buen amigo JORGE JORDANA DE POZAS:

—Yo creo que la ultraderecha es el último residuo del casticismo político español y ofrece aspectos más bien pintorescos...

Para enterarse del pintoresquismo de los castizos de la ultraderecha conviene darse una vueltecita por VALENCIA y ver cómo castizamente han dejado hecha una pena la librería progre TRES I QUATRE. Porque este residuo no es el del último chotis de La Corrala, sino el del petardo número 3.257 en la librería número 457. Mientras que las librerías sean esos centros de diálogo en que muy a lo RUIZ GIMENEZ quiere convertirlas mi buen amigo RICARDO DE LA CIERVA, hoy por hoy no pasan de ser unos polígonos de tiro como otros cualesquiera. Porque los castizos no van disfrazados de cajistas de LA VERBENA DE LA PALOMA, sino de oficiales de las S. S. o algo así. Dice mi buen amigo JULIO RODRIGUEZ, poeta granadino y ministro de Educación, que pronto acabará la enseñanza libre. Mientras acaba y no acaba, los de los comandos están estudiando nazismo por libre que es un gusto. Bueno, un gusto y una unidad métrica como otra cualquiera. Porque mi amigo FRAGA me acaba de decir, midiendo la distancia que nos separa de Europa:

—Mi opinión es que no es tan grande como pretenden nuestros "casticistas" ni tan pequeña como pretenden algunos de nuestros "europeístas".

Lo castizo, pues, es sentirnos africanos y matarnos a pedradas. Lo castizo es organizar partidas de la porra en vez de partidas de julepe, como lo era antaño.

Viendo este batiburrillo otoñal, yo pensaba en el gazpacho. Al asociacionismo político aún no hemos llegado; al gastronómico, sí. Y no por las cenas políticas. Mientras yo digo que esto es un gazpacho, mi amigo GABRIEL CISNEROS dice que es una paella:

—En torno a la participación —me ha afirmado—, FERNANDEZ MIRANDA ha acuñado lo que podríamos llamar "teoría de la paella". La participación no ha llegado antes porque no habría cogido "el punto". Tenía que pasarse. Ahora es el momento...

Así que no hay que desesperar. Sobre todo si se piensa que somos especialistas mundiales de la paella. En CANARIAS hicieron el otro día la mayor del mundo. Y ahora, con los vuelos charter, no hay distancias. ■ D. N. I. 27.788.442.



REFRANERO LOGICO

Por COLL

Casa con dos puertas,
tiene dos entradas y dos salidas.

* * *

A caballo regalado, hay que cuidarlo
como si se hubiera comprado.

* * *

Dame pan y no me digas tonto,
porque me acuerdo de tu padre.

* * *

Más vale pájaro en mano,
que nada en la mano, ¿no?

* * *

Cuando el río suena,
es que no estamos sordos.

* * *

A quien madruga, le salen unas ojeras...

* * *

Ande yo caliente, sobre todo en invierno
para evitar los catarros.

* * *

El que mucho abarca,
es porque debe tener unas manos grandes.
De lo contrario...

* * *

Y finalmente: No por mucho madrugar,
amanece más temprano.
Eso es verdad.
Aquí sí que no tengo nada que decir.
Palabra.



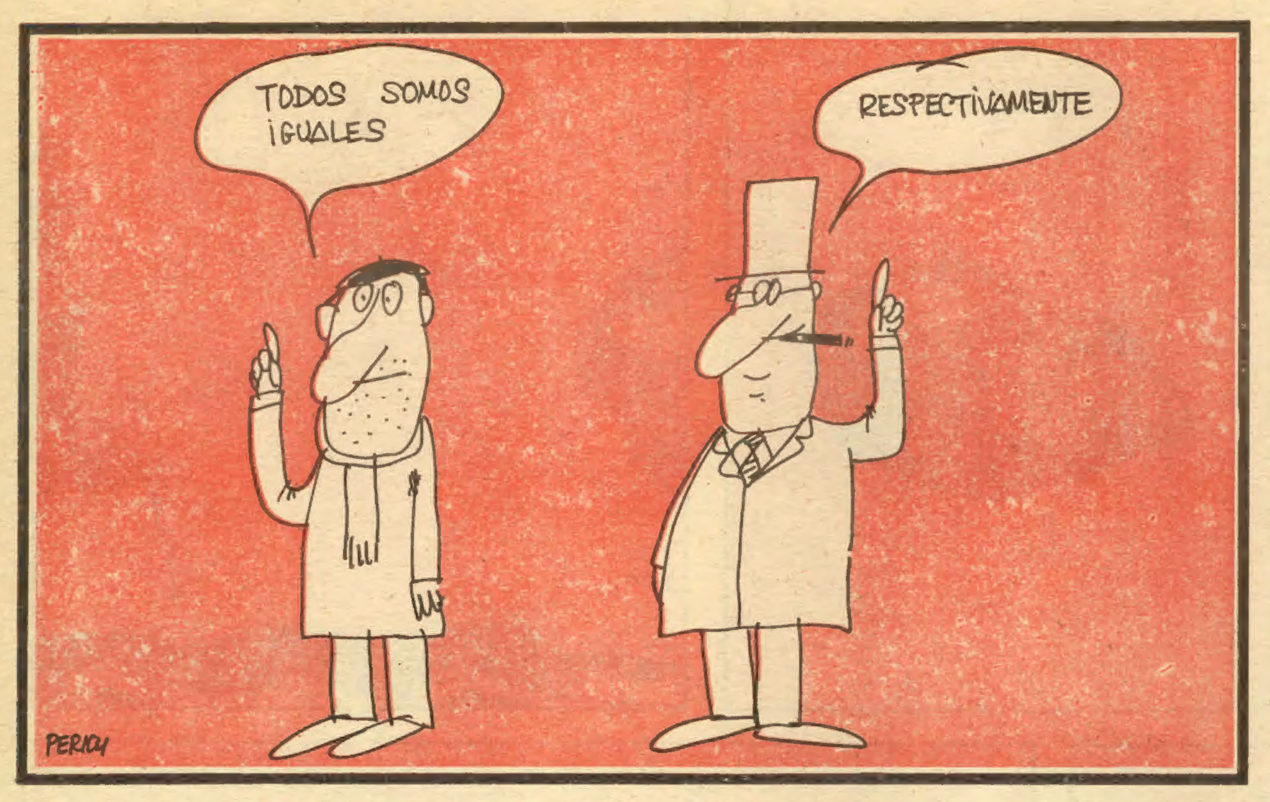


LA FAMILIA DE LOS BATUECOS

De nuevo la casa de los Batuecos se rige bajo la ley marcial. Todo comenzó porque no se llegaba a un acuerdo en la negociación del convenio colectivo entre don Gaspar y la empleada de hogar, Cástula; ésta inició entonces una huelga de trabajo lento, y a partir de entonces la comida no estaba hasta las cuatro, el polvo sólo se limpiaba una vez al mes, los trajes de don Gaspar estaban arrugados y faltos de botones, etcétera. Casimiro, que es un progre y no pierde una, comenzó a politizar estas divergencias estrictamente laborales, y como de costumbre, el baño apareció un día lleno de pinturas subversivas, tildando al jefe de familia de opresor de la clase trabajadora, lacayo de la ITT y cosas por el estilo.

Alentada por estas consignas, Cástula se desmadró en sus peticiones, consistentes en un salario triplicado y revisado anualmente; jornada laboral de treinta y seis horas semanales con tardes y festivos libres; contratación de otra empleada que le ayude dos días a la semana; derecho a comer con los señores en vez de hacerlo en la cocina, y otras más, todas las cuales don Gaspar desestimó de plano.

Ante el cariz que tomaban los acontecimientos, pues Casimiro decretó una huelga total para el día de limpieza general, don Gaspar, reunido en sesión extraordinaria y urgente con su esposa, declaró el estado de emergencia y sacó sus fuerzas al pasillo; las reuniones de más de dos personas están prohibidas, a las ocho cada uno ha de estar en su habitación, el abuelo patrulla por la casa con su uniforme de la campaña de Marruecos, y Cástula ha sido enviada al pueblo suspendida de empleo y sueldo por un mes. ■ **EL VECINO DE AL LADO.**





DE COMO AL LLAMAMIENTO DE FRAGA RESPONDI COMO UN SOLO HOMBRE, GRITANDO: «VAAA...»

ESTABA yo tan confortablemente instalado en mi ínsula, gozando tan tranquilamente de mi status de ciudadano en situación de reserva, como tan intensamente de mis libertades de consumidor —pues dudo que nadie siga y participe con mayor entusiasmo que yo en las campañas electorales de frigoríficos, detergentes y otras hierbas— cuando, inopinadamente, llegó a mi ínsula el llamamiento de Fraga a la constitución de una "Asociación de Españoles para Europa".

Confieso que al principio creí que se trataba de crear una Asociación para defender los intereses de esos millares de obreros y campesinos nuestros que, movidos por el loable afán de aprender idiomas y geografía, reviven las gestas de nuestros antiguos Tercios por todos los campos de Europa.

Pero la atenta lectura del llamamiento me reveló que los objetivos eran aún más ambiciosos. Y algo como un seísmo se produjo en mí, algo que me sacó de mis goznes, de mis pantuflas, de mi televisor y de mi ínsula. Sencillamente devastador. Ello es que, disparado por tan poderoso resorte, me lancé a la calle como un solo hombre, gritando: ¡Fraga, presente!

Y es que cuando a un servidor se le convoca a algo, ya sea a servir a un cliente o a una gran causa, a lo que sea, un servidor no falla. Ahora bien, no sabiendo, quizá por causa de mi longeva insularidad, a quién hay que asociarse, y luego de haber buscado infructuosamente entre otros reservistas y televidentes a alguien que pudiera compartir mi integrismo integracionista, no he tenido más remedio que acabar asociándome a mí mismo. A fin de cuentas, si quieres que te sigan, ponte el primero.

Al principio, la cosa fue bien. La auto-asociación nació bajo los mejores auspicios, pese a mi carácter más bien contradictorio. Mi proposición de encomendarme la presidencia de la asociación halló la más halagadora y unánime aceptación. Unanimidad asimismo en la identificación de los objetivos —que podría resumir en el firme propósito de desasnarme, es decir, de prepararme para Europa— y en la formulación de los estatutos.

Pero lo difícil, lo verdaderamente difícil, vendría al abordar el contenido concreto de la actividad de la auto-asociación. En efecto, átenme esta pregunta por el rabo: ¿qué hacer y cómo para europeizarme sin arriesgar la pérdida de mi singularidad, adquirida al precio de tantos irrenunciables sacrificios? Sin contar con la dificultad de romper los enquistados moldes, las bien ancladas costumbres. Que no es tan fácil eso de pasar del soliloquio al autopluriloquio. Díganmelo a mí, que al cabo de tres días de pugna tenía metidos en el cuerpo a todos los diablos del ruedo ibérico.

De ahí que invite a todos los insulares de esta vasta península a pasar por mi experiencia, lo que puede servir de fecunda ascesis preparatoria para la constitución de una vasta Confederación de Auto-Asociaciones.

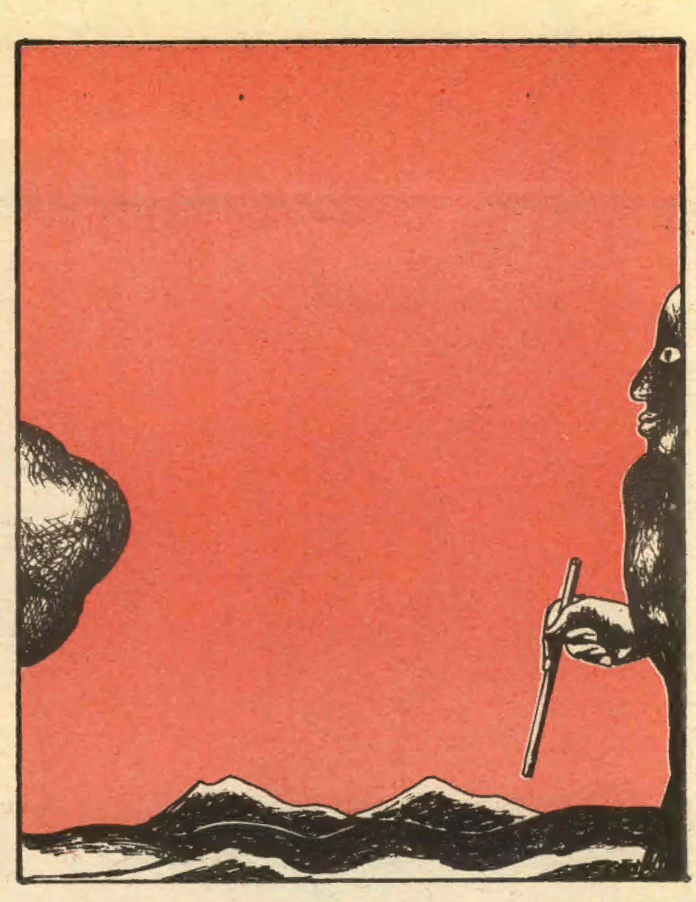
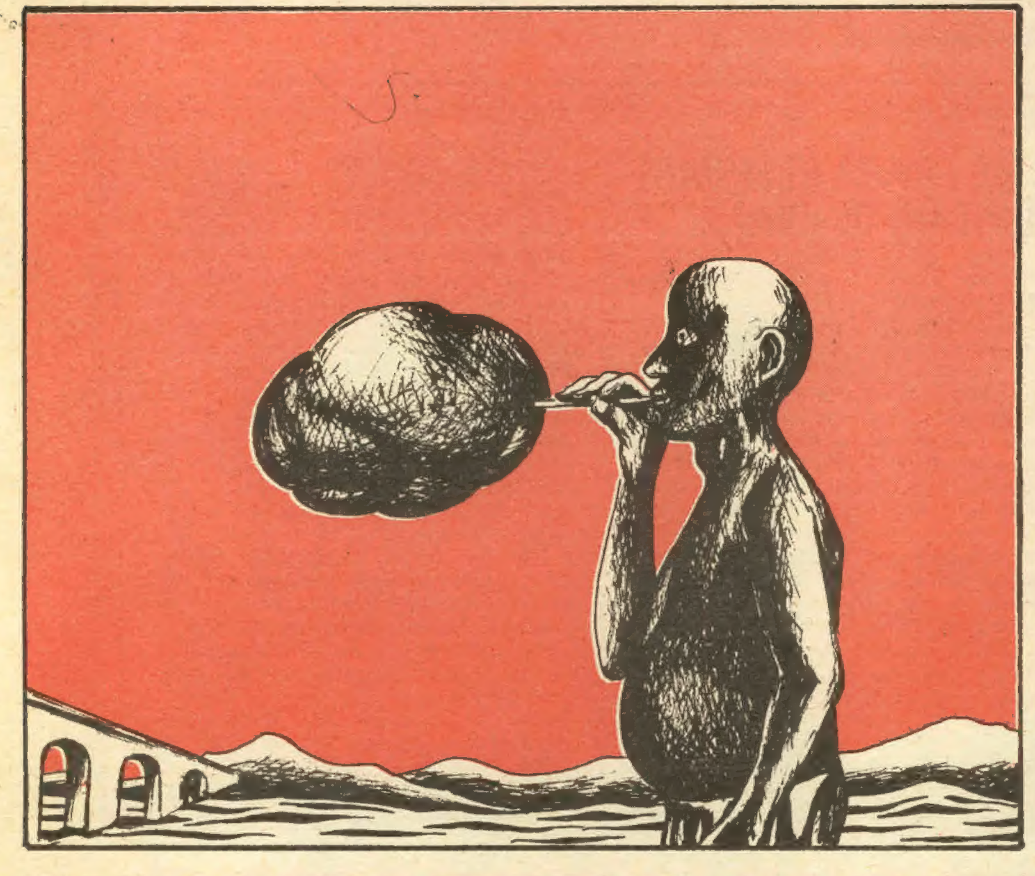
Por mi parte, y mientras tanto, yo seguiré europeizándome en Torremolinos cada verano. Pero ahora con más ardor que nunca. Sí, a partir de ahora, gracias al llamamiento de Fraga, cuando un europeo me convoque —"Camarero, come in!"— se va a oír en Londres mi entusiástico "Vaaa...!". ■ SAL A VER.












OPS





MEDICINA Y SALUD
(Consultorio)

M. F. B. (Biafra).—Su problema tiene fácil solución. Si el colesterol se le va por las nubes como dice, haga una dieta a base de productos bajos en calorías. Por ejemplo, a partir de ahora coma únicamente ostras, faisán, centollos y —si le pete— osobuco. Pero no debe abusar demasiado del osobuco.

★

Emigrante español (Düsseldorf).—Me extraña que tomando exclusivamente Vega de Sicilia de la cosecha de 1938 sienta esas molestias duodenales. Si fuera de la cosecha de 1941 podría explicarse. ¿Por qué no prueba unos días con un buen Burdeos, cosecha 1926?

★

H. L. K. (Etiopía).—Le alabo su buen gusto por el agua. Sin buen agua no hay buena mesa, que decía mi maestro Savarín de los Andes. ¿Ha probado el Vichy Catalán? Ahí en Etiopía, con la abundancia de agua que tienen ustedes últimamente, no le será difícil conseguirla a buen precio. Siento decirle que Solares etiqueta negra no se fabrica todavía. Pero es una buena idea. ■ **PANTAGRUEL.**



TITULOS

¿Hacen gimnasia sueca todas las mañanas, con el balcón abierto? Háganla desde hoy mismo. Porque les va a hacer falta. Camilo José Cela está en trance de poner de moda en España los títulos para campeones olímpicos, que harán falta pulmones como fuelles de órgano catedralicio antiguo para poder decirlos de corrido.

Aspiren hondo. Uno... Dos... Cojan todo el aire que puedan en los pulmones. E intenten decir de un tirón el título de la próxima novela de don Camilo. Ahí va:

"Oficio de tinieblas cinco, o novela de tesis escrita para ser contada por un coro de enfermos como adorno de la liturgia con que se celebra el triunfo de los bienaventurados y las circunstancias de bienaventuranza que se dicen: el suplicio de Santa Teodora, el martirio de San Venancio, el destierro de San Macario, la soledad de San Hugo, cuyo tránsito tuvo lugar bajo la lluvia de abyectas sonrisas de gratitud y se conmemora el día 1 de abril."

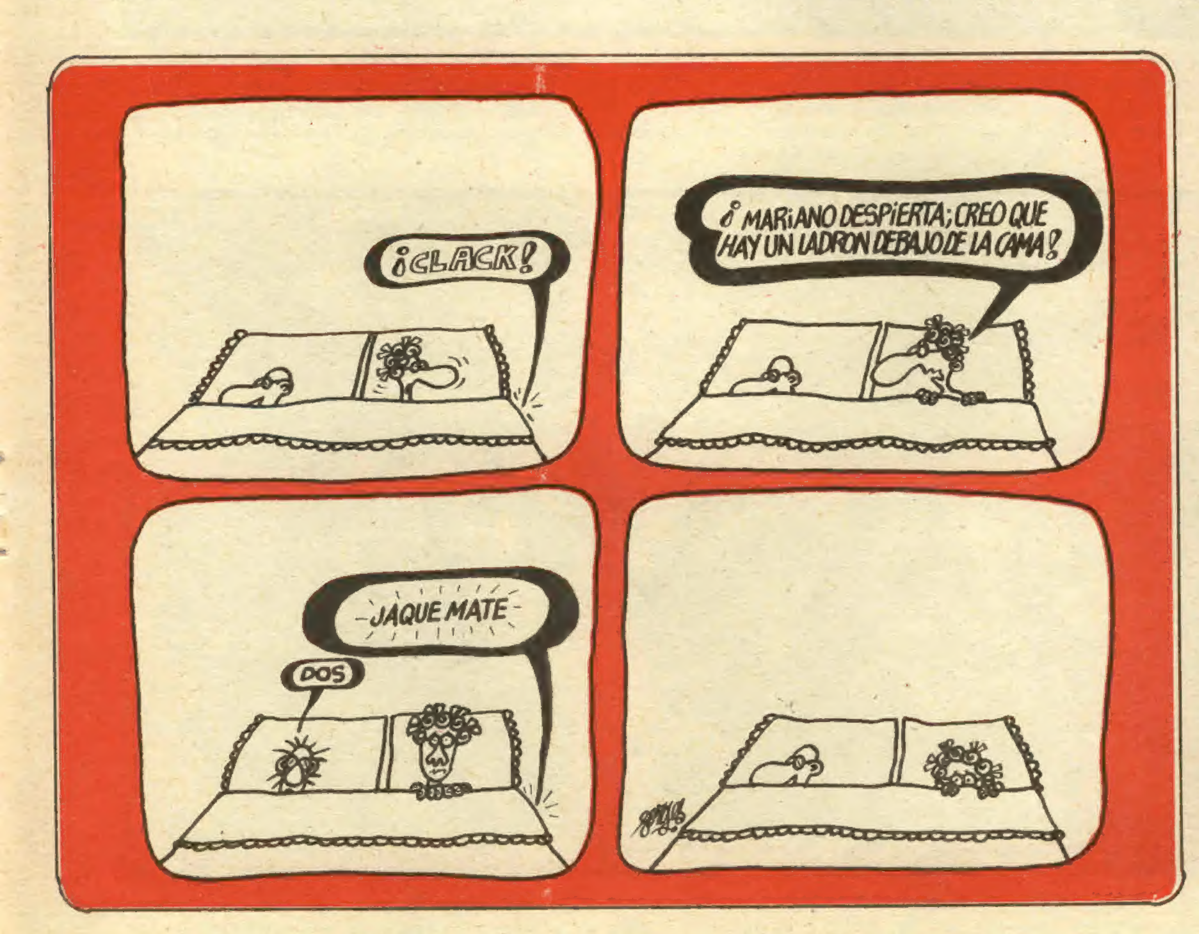
Camilo lo pone todo de moda. Cuando escribió el «Diccionario secreto», todo el mundo escribía:

— «Y estas niñas de ahora, que fuman, que llevan pantalones y que dicen palabras que ya las quisiera Cela para su diccionario...».

Cuando publicó el «San Camilo, 1936», tenemos noticias de que en las boticas de todo el país hubo un rápido incremento en la venta de aceite inglés y otros higiénicos preparados para las partes pudendas. Y ahora cuando saque el «Oficio de tinieblas», todo el mundo se pondrá a hacer títulos largos como un loco. Las películas de Alfredo Landa se llamarán, poco más o menos, así:

"Memorial de hortera, o la bonita historia de un señor que en su vida se comió una rosca y que se encontró con una guapa moza a quien requebró castamente de amores, con el divertido episodio de la circuncisión no realizada y otros decires de Venus."

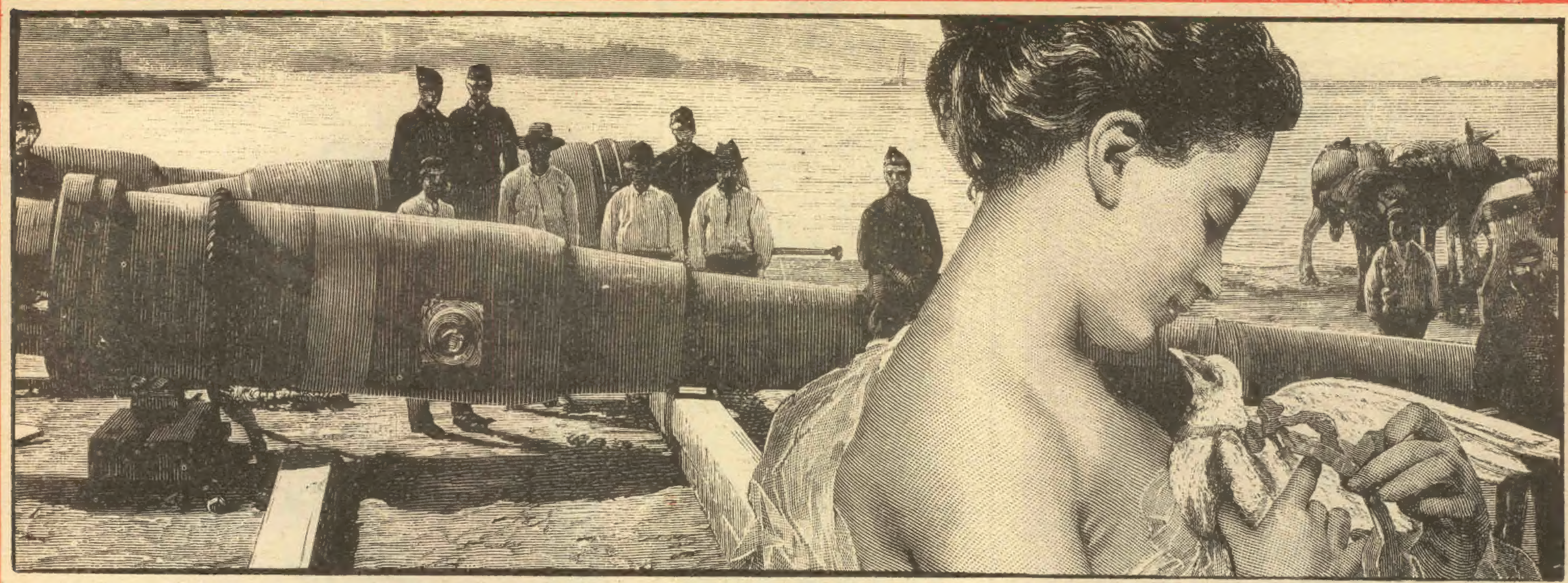
Yo ya me imagino los títulos que les van a poner a los editoriales de «Arriba», a los programas de televisión, a los discursos de los políticos que vuelven con olor a alcanfor para seguir en el machito. Por eso les recomiendo que hagan gimnasia sueca todas las mañanas. A lo mejor sirve para algo esto de los títulos y la gimnasia. En Suecia empezaron por la gimnasia y miren por dónde van ya. ■ **BURGOS.**



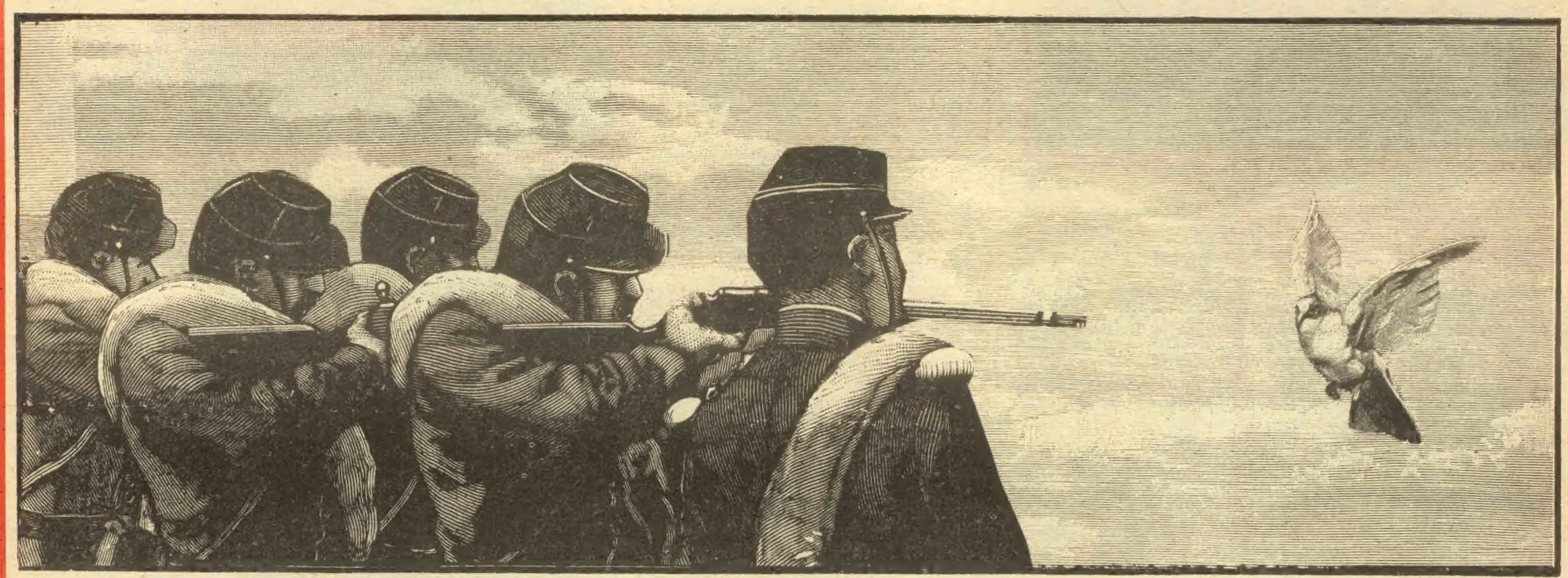




HISTORIAS ILUSTRADAS CON MORALEJA



1. Ya va siendo hora de que los ilusos pacifistas se enteren de la verdad: nunca habrá paz. Es inútil que la busquen y anden poniendo la otra mejilla cuando la de al lado ya la tienen amoratada de recibir bofetones. Nunca habrá paz, porque su mensajera, la anhelada paloma fue ejecutada vilmente por los mercaderes de armas propias y de cuerpos y almas ajenos. La historia de cómo ocurrió su muerte es sencilla y desgarradora como el relato de una violación en un campo de amapolas. Fue de la siguiente manera: el dios y los hombres de la guerra estaban descansando entre batalla y batalla cuando la paz, adoptando la imagen de una paloma, se le ocurrió aparecer por los alrededores.



2. Es necesario que aclaremos primeramente que la paz fue ejecutada, vejada, ejecutada y amortajada por unos mercenarios que practicaban la guerra por fines puramente económicos. Pero a nivel personal. Unos amateurs, como se dice. Los guerreros honestos nunca hubieran hecho eso. Los guerreros honestos se masacran siempre unos a otros con la esperanza de encontrar la paz en el cerebelo de los enemigos vencidos. Porque las guerras, como bien saben los bien nacidos, tienen por objeto encontrar la paz cuanto antes. Y muerta la paloma, la cebada al rabo. Por eso la paloma fue ejecutada por unos advenedizos. Los caballeros profesionales nunca lo hubieran hecho. A lo más, la habrían detenido, juzgado y condenado al ostracismo durante los plazos más convenientes a sus fines.



3. Testigos presenciales afirman que la pobre paloma murió entonando el himno de las Naciones Unidas, cuya música es obra de Pablo Casals (q. e. p. d.) gloria, como se sabe, póstuma de España. Aunque respetó la música del himno, algunos dicen que la letra la decía a su aire mentando a la madre de los mercenarios dichos y a sus probables en unos casos y presuntos en otros, padres. Algunos afirman que erró en ambos casos. Pero eso es lo de menos. Volvamos a lo que íbamos: que nunca habrá paz, que los pacifistas pierdan sus vanas ilusiones y que agarren con fuerza el garrote y arreen porrazos con la fiereza que dan la fe y la conciencia tranquila. Los de enfrente poseerán las mismas razones morales. Moraleja: o sea que al que Dios se la dé, San Pedro se la bendiga. Y si no, al tiempo. ■ **DIOGENES LAERCIO Jr.**



PANICO EN FUTBOLANDIA

Las buenas gentes de Futbolandia han quedado sencillamente lívidas al saber que los balompedistas no quieren hablar. Se recuerda por los más venerables de la localidad que hace unos seiscientos años y·pico, más o menos, los bufones cascabeleros del margrave de Tubinga introdujeron algodón en sus cascabeles y la gente enloqueció de dolor. En cumplimiento de nuestro deber hemos invitado a los balompedistas más significativos a que hablen por última vez y expliquen por qué no quieren hablar. Estas son las respuestas, tomadas taquigráficamente:

POLITO BABAYU, del Complutense, F. C. Pienso que la capacidad lingüística constituye una función de universalidad, ya que, al ser el signo lingüístico un puro envío referencial "hacia", puede ser perfectamente envío "hacia" muchas cosas, creándose así, conforme a la intuición fundamental de Ockham, una ambigüedad.

TROTON HERRADO, del R. C. Hípico.—El hecho de que tanto los conceptos o "verba mentalia" como las proposiciones mentales sean presentados como "nullius lingüae", más que borrar su carácter lingüístico, lo subraya, puesto que, si bien excluye su pertenencia a cada uno de los lenguajes arbitrarios, apunta directamente a un lenguaje mental interior, con lo cual, en esencia, no dejamos de hablar.

SAETA RODRIGUEZ, del Caracol Balompata.—Me sorprende con su pregunta, ya que usted parece adoptar la posición de una filosofía típicamente lingüística, pretendiendo reducir toda la lógica y racionalidad de la razón pensante al lenguaje.

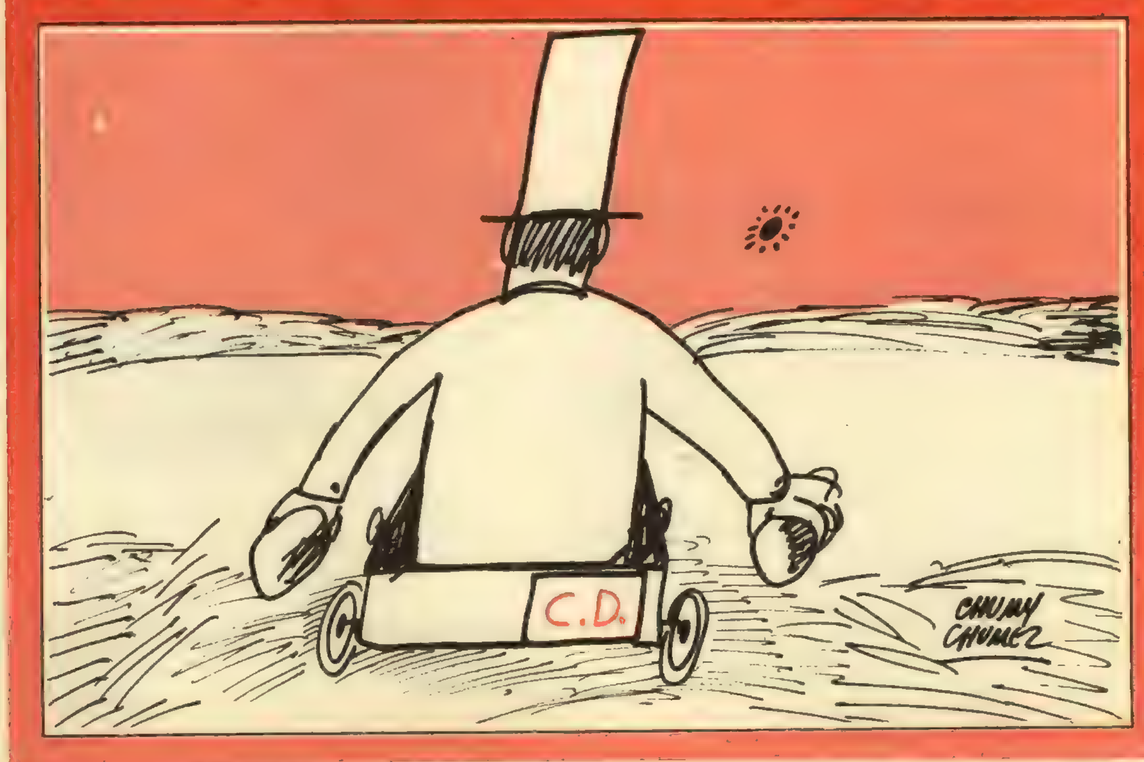
BRUTILIO ROTULA, del Circus F. C.—Mire, no me haga reír. Eso de que hay que cultivar la peculiar idiosincrasia de cada grupo idiomático no es más que una halagadora frivolidad. ¡Convivencia dialectal y de facto! ¡Por favor! Oigame esto: La palabra "no" expresa la idea; la evoca imperfectamente.

Con estas respuestas hemos acudido a don Xavier Zubiri, que tampoco concede entrevistas a nadie, pues, hasta ahora, pasaba por el mudo más célebre de la localidad. Leyó reposadamente las contestaciones de los balompedistas, y nos dijo con el lenguaje de las manos: "¡Pura mierda! Yo no admito competencias desleales. Yo soy el que verdaderamente esencializo el existir no hablando. Esos... esos no hacen otra cosa que mantener la adverbialidad de la esencia respecto al ser. Ya le digo. ¡Pura mierda!". ■

LICANTROPO.













DESPEDIDA DE SOLTERO PROGRE

Ya las despedidas de soltero, desde que cerraron las casas de trato, no tienen la salsa que tenían antes. Es más: a veces los amigos del novio ni siquiera se emborrachan, ni cantan «Asturias, patria querida», ni terminan pegándose con un sereno, ni nada. Por eso los novios llegan a las bodas puntuales y lavoteados como enviado del Vaticano, sin ojeras y sin nada.

Y si el novio es un progre, la cosa ya no hay quien la aguante. Un amigo mío, progre el hombre, se casó la semana pasada. Y nos invitó a la despedida de soltero. Empezamos tempranito. A las cinco de la tarde nos chupamos una película de Saura que no se la salta un galgo. Después nos metió en su casa y nos leyó uno detrás de otro, sin dejar tiempo a un respiro, un editorial de «Cuadernos para el diálogo», un reportaje de «Le Nouvel Observateur», dos papeles clandestinos, un artículo de Aranguren y parte de un libro de García Calvo. Luego nos llevó a un «pub» y nos tiramos dos horas hablando de Duverger, de Albania, de las multinacionales y de las conquistas chinas en materia de investigación bioquímica. Terminado lo cual, nos fuimos a una tasca muy a modo, donde cenamos frugalmente, mientras seguíamos hablando de Azaña, del PENS, del M.S.I. y del último recital de Víctor Manuel.

Cuando salimos, ya de madrugada, cumplió con el ritual:

—Ea, y ahora, la mujer. La mujer no puede faltar en una despedida de soltero.

Yo pensaba que nos íbamos a ir al ligoteo basto. Pero el tío cogió el bolso, sacó el «Nuevo Fotogramas» y nos leyó de pe a pa una entrevista con Emma Cohen.

COCO





TELEFONO VISUAL

Por GILA

El otro día, leí en un periódico, que en los Estados Unidos han inventado un teléfono con una pantalla pequeñita de televisión, para ver al que habla desde el otro lado. Ya es hora, porque con eso de que no se ve a nadie, pasan cosas así. Por ejemplo. Vamos a suponer que esto es un despacho, de don Fulano de tal que se dedica a la exportación de bicarbonato en rama o pastillas de café con leche, aceitunas rellenas... en fin, negocio, y suena el teléfono, lo coge la secretaria.

SECRETARIA.—¿Diga? Aquí bicarbonatos la ácida... Sí... ¿De parte de quién? ¡Un momento! (TAPA EL MICRO CON LA MANO.)

DIRECTOR (HABLANDO BAJO).—¿Quién es...?

SECRETARIA.—Es don Jacinto... El de la fábrica de etiquetas...

DIRECTOR.—¿Y qué quiere éste? ¿Le ha dicho que estoy...?

SECRETARIA.—Sí... Como no me ha dicho usted nada...

DIRECTOR.—¡Qué asco de tipo! ¡Con todo lo que tengo yo que hacer! ¡Qué tío más bobo! ¡Y un tío tan plomo! ¿No ha dicho qué es lo que quiere?

SECRETARIA.—No... no ha dicho nada...

DIRECTOR.—Será para contarme lo de la boda de su hija... La bacalada, que parece una bacalada...

SECRETARIA.—¿Qué le digo? ¿Le digo que está usted en el baño?

DIRECTOR.—No, déjelo... qué le voy a hacer... Páseme el teléfono... Vamos... con todo lo que tengo yo que hacer, tener que perder mi tiempo en hablar con este mamarracho... (LA SECRETARIA LE DA EL TELEFONO Y EL DIRECTOR CAMBIA DE EXPRESION.) ¡Don Jacinto! ¡Qué alegría me da oír su voz! Le estaba diciendo a la secretaria... ¿qué será de don Jacinto que no llama hace más de un mes...? Y ahora, cuando me ha dicho que era usted, me ha dado una alegría... De verdad, don Jacinto... Me encanta charlar con usted. Ya he leído que se ha casado su niña... He visto las fotos en «El hogar y la Crema» en la página de sociedad... Está monísima... Muy guapa... Como que al pronto, la había confundido yo con Sofía Loren... pero, claro, mucho más joven... Preciosa, don Jacinto... De verdad... Sí, sí... Claro, don Jacinto... (LA SECRETARIA COLOCA UNAS CUARTILLAS EN LA MESA Y EL DIRECTOR LAS VA FIRMANDO. TIENE TAPADO EL TELEFONO, HABLA A LA SECRETARIA.) Esta partida no está bien... Son siete mil bolsas de alumbre... no de alambre... (DE NUEVO, AL TELEFONO.) Sí, don Jacinto... Sí... De verdad que no me molesta... Al contrario, me encanta que me llame usted... Sí, sí... (A LA SECRETARIA.) ¿Hay noticias de Plásticos TUFA...?

SECRETARIA.—Sí... Ahí está la última carta...

DIRECTOR (LEYENDO).—Uhhmmnn... Está bien... Mucho calor, don Jacinto... No, de verdad que no me molesta... Bueno... Adiós, don Jacinto... Mis respetos a su señora... Sí... póngame a sus pies... y mi enhorabuena a su niña... Y a ver si nos llama usted más a menudo... Adiós, don Jacinto... Adiós... (CUELGA EL TELEFONO.) ¡Qué tío más plomo! Cuando vuelva a llamar le dice usted que me he ido a... al Brasil...

Y en las casas particulares, cuando suene el teléfono, dirán arréglate y ponte la blusita nueva que me parece que es el novio de la niña el que llama por teléfono... Y dirá la señora, dile que no me puedo poner, que estoy sin arreglar... Yo no sé qué tal resultará este invento, pero yo personalmente opino que si además de tener que aguantar a algunas personas por teléfono, las tenemos que ver...

ESPECTACULAR ATRACO

En una sucursal bancaria de esta capital ha tenido lugar un atraco de increíbles proporciones. Siete individuos penetraron en el local armados de una palabrería barata sin precedentes, y utilizando esta dialéctica de segunda fila a viva fuerza obligaron al numeroso público que se encontraba en el establecimiento y a los empleados del banco a que todos y cada uno de ellos comprara una tricotosa. Una señora que se resistió valientemente alegando que ya poseía una fue brutalmente asediada por las ventajas de la máquina de los atracadores hasta el punto de que la señora hizo un doble pedido.

Tras su alevoso e incivil acto, los delincuentes se dieron a la fuga en un seiscientos preparado que les esperaba con el motor en marcha, tardando tan sólo veinte minutos en acoplarse todos en el interior. Un inspector de policía busca activamente a los malhechores deseoso de comprarles también una tricotosa para que su mujer no se aburra en casa los días que está de servicio.

PIBE



CIENTIFICO DESCUBRE LA FORMULA DE LA PAZ EN EL ORIENTE MEDIO

Un científico alemán afincado en USA, claro, tras arduas investigaciones ha conseguido descubrir la fórmula de la paz en Oriente Medio; pero el científico, que es muy suyo para estas cosas, se ha negado a divulgarla a pesar de ser instado para ello por el Gobierno, la CIA, las Naciones Unidas y las Pías Damas Catequistas, hasta que se le den seguridades de que una vez pacificado el conflicto árabe-israelí se desencadenará otro en cualquier lugar del mundo, no sea que bajen las acciones de industrias bélicas que posee en abundancia.

No obstante, hemos podido averiguar que la fórmula, aunque compleja, es fácil de realizar siempre y cuando se disponga de la suficiente achicoria, material imprescindible para su elaboración. Así pues, la solución de la guerra se encuentra en una probeta aguardando su aplicación.

HAMETE'S PIBE

PROHIBIDO AMAR EN VERSO

¡Qué demonio! Esta tarde me voy a tomar unas copas y a bailar. Ya está bien de vivir a solas con mis pensamientos. La vida intelectual no está reñida con la diversión. Olvidaré unas horas mis preocupaciones: guerras, tercer mundo, reforma agraria, nivel de vida, contaminación, aparcamiento. Todo al cuerno y a ejercer la líbido, que ya es tiempo. En la niñez no me enteraba, de adolescente no me dejaban, cuando joven no me atrevía; luego, ya se sabe: el trabajo, el presupuesto y todas las diarias gaitas que nos han inventado para que no descarrilemos. Pues hoy descarrilo a conciencia ¡vaya que sí! Hasta el final. Me pondré unos pantalones de esos brillantes, de raso, y a ligar. Ya me veo en la discoteca, codos en la barra y postura elástica, oliendo el paso de alguna minifaldera emancipada; muchas, lo sé, me mirarán con desprecio y seguirán su camino en busca de un rock-man, pero una se sentirá atraída por mí y entonces... ¡entonces será Troya! Imagino nuestro diálogo:

Yo: ¡Guapa! ¡Que eres más guapa que Mao-Tse-Tung!

Ella: ¿Es para mí esa hermosa frase?

Yo: Sí, para ti, que si te ve Freud te pone un piso.

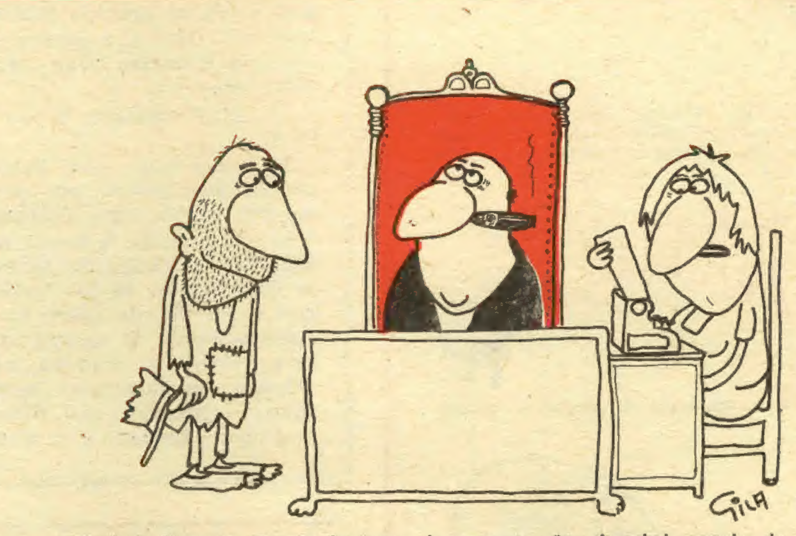
Ella: ¡Qué lenguaje más culto usas! Eres fascinante.

Yo: ¿Quieres que te lleve al río?

Ella: ¡Hermosa metáfora! Vamos, vamos ya a amarnos con sexo y violencia.

Saldremos del local. Y estaremos aquí, en mi casa, hasta que la llama de nuestra pasión se extinga.

Claro que, a lo mejor, responde: «¡Búsquese otra, señora!». Y a ver qué hago. ■ **VIRGINIO.**

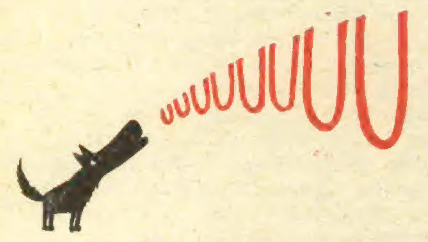


—El abajo firmante, Ramón Castuera, de cuarenta años de edad, casado, de profesión pobre, por medio de la presente declaración jurada certifica que ha recibido de don Ildefonso Montealegre de la Viña, Duque de Pinoalto, Barón de las Motas, Caballero del Sepelio, Presidente del honorable consejo de los ilustres Martilleros de Guzmán el Bueno, la cantidad de tres pesetas en concepto de limosna. Y para que así conste lo firma a seis de diciembre del año de gracia de mil novecientos setenta y tres.



7 PREGUNTAS al LOBO

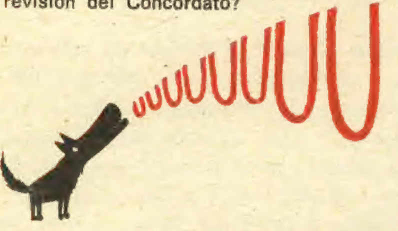
¿Cuántas jovencitas de la «alta progresía» creen que la liberación de la mujer se limita a ir sin sostén?



¿Cuándo se va a crear un Ropero-Político-Benéfico-Social para que no se aburran las esposas de los asistentes a las cenas políticas?



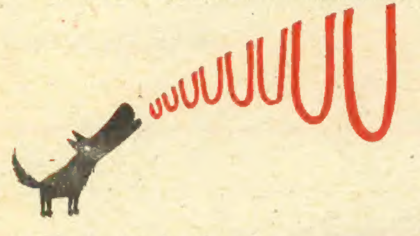
¿Cuántas «escalas técnicas» harán falta aún, para que se llegue a la elaboración de un borrador del boceto del anteproyecto para la revisión del Concordato?



¿Cuánto tardará el «pluriformismo» en ser efectivamente... sustituido por otra palabra, más bella aún, si cabe?



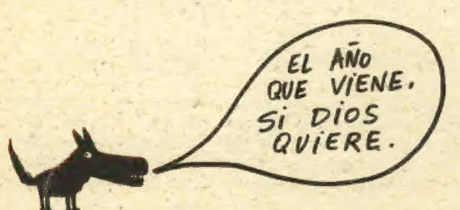
¿Cuándo podrá Nixon, por fin, dedicarse tranquilamente a escribir sus memorias?

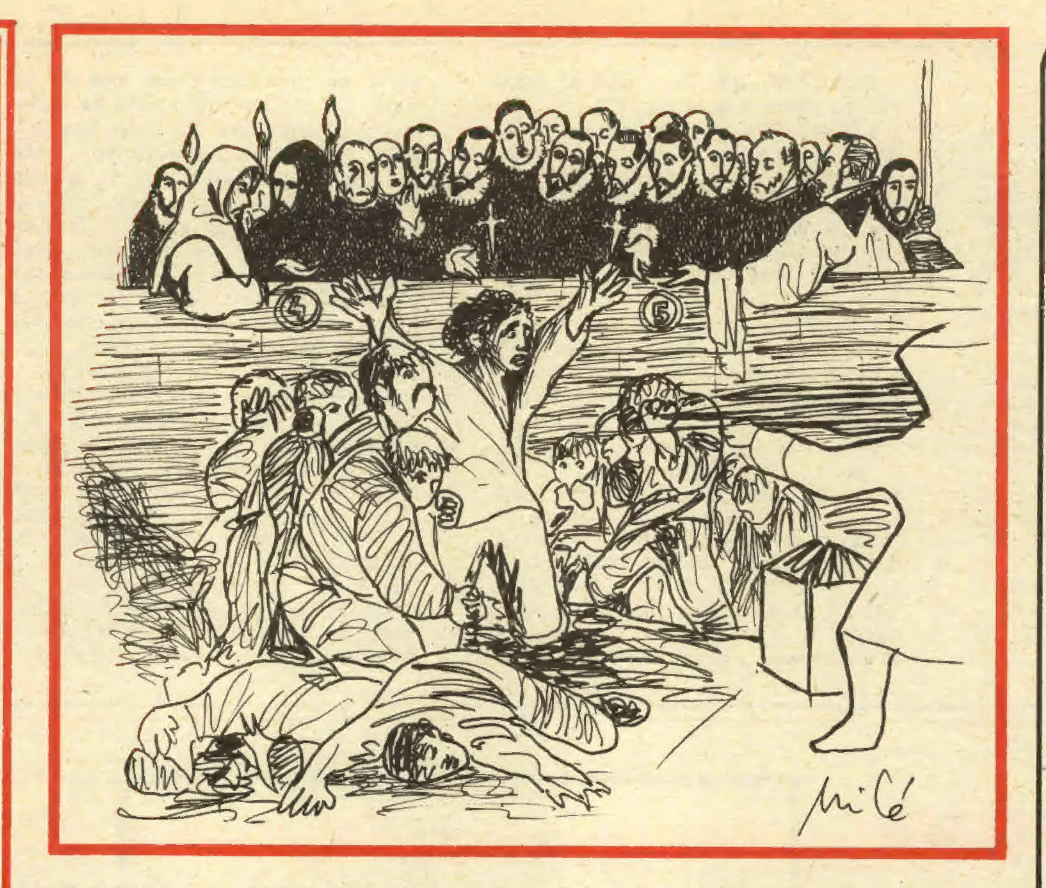


¿Hasta cuándo seguirán los editores asestándonos esas traducciones a un castellano sin casta, que apestan a francés y a jornal mal pagado?



¿Cuándo desaparecerá la censura cinematográfica?







DIALOGO DE AMOR

En la cafetería me gusta de vez en cuando pegar la oreja a quienes están cercados en mesas cercanas. Ayer tarde, mientras tomaba media de abajo y un café con leche largo de café me estuve enterando de lo que cerca de mí hablaban dos muchachas:

—Nuestras relaciones —decía una de ellas— están en un momento magnífico. Hemos superado una etapa, pero a partir de ahora vamos a poner todo nuestro interés en que no vuelvan a producirse malentendidos.

La otra escuchaba en silencio, como dándole la razón.

—Los acercamientos, Cuqui, no pueden ser ni demasiado rápidos ni demasiado lentos. Y además, en un asunto como el nuestro, fíjate, tantos años y así, cortar de pronto... Si en el fondo nos comprendemos y nos queremos, no te quepa la menor duda. Lo que pasa es que hemos estado a punto de romper. Pero ya está todo aclarado y verás tú cómo en el futuro las cosas van mucho mejor.

La otra seguía escuchando. Y yo, pegando la oreja.

—Verás tú cómo nos entendemos perfectamente. Sólo hace falta que se aclaren unos malentendidos. Cuando dos se quieren, no sé por qué, siempre hay por medio alguien que trata de fastidiarlos. Pero en este caso es distinto. Ya todo se ha arreglado. Y lo que no se ha arreglado, se arreglará.

La amiga de la anónima interlocutora sonrió. Yo también:

—Ea, ésta se casa por fin con el novio —pensé para mis adentros. Pero seguí pegando la oreja:

—Tu ves a Casaroli, ¿no? Bueno, pues Casaroli...

Hablaban del Concordato... ■

EL SASTRE DE LA CAPA DE LUIS CANDELAS.

¿U. S. A. VENDIDA AL ORO DE MOSCOU?

Texas.—Una comisión de hombres de empresa y pequeños granjeros han salido hoy para diversas ciudades con el fin de explicar la verdad sobre el proceso Watergate, al que han dedicado largas jornadas de conversación. Han conseguido demostrar que:

1) El Presidente Nixon es inocente.

2) Gran parte del Senado está siendo manipulado por profesionales del comunismo internacional.

3) Al final de la Segunda Guerra Mundial, la Unión Soviética planeó la destrucción de los Estados Unidos y del Mundo Libre en general. Aprovechando la ocasional alianza bélica frente al nazismo, infiltró en Washington numerosos agentes que fueron tejiendo la red. Gracias a su apariencia humana y su dominio del inglés, han conseguido escalar puestos en la política y las finanzas; tan es así que, en las últimas elecciones, siete de ellos han obtenido asientos en el Senado y catorce más en la Cámara de Representantes. Hay pruebas de que estos hombres organizaron todo el escándalo Watergate, aprovechándose de que nuestra gran nación, absurdamente, ha bajado la guardia frente a la URSS. Han inventado la corrupción de Spiro Agnew, que eliminó a un hombre lúcido de nuestra política; han hecho caer en las redes de la coexistencia al Presidente Nixon, llegando a pagarle dietas por viajar a Pekín y Moscou; han introducido mujeres frívolas en la vida de Kissinger para ablandar su espíritu y convertirle en pacificador; han promovido la campaña anti-Vietnam que tanto nos perjudicó; asesinaron a Luther King (algo bueno habían de hacer) y al Presidente Kennedy. Ellos, al fin, lograron que «Barras y Estrellas» desapareciese del Hit Parade nacional.

4) Estos hombres serán acusados en su momento, pero entre tanto urge reponer la confianza de esta gran nación en su Presidente. Por ello, dada la baja credibilidad de Mr. Nixon, proponemos que éste sea eliminado y sustituido por un hombre amado de todos: John Wayne.

VIRGINIO

HERMANO LOBO • SEMANARIO DE HUMOR DENTRO DE LO QUE CABE • Director: BERNARDO DE ARRIZABALAGA AMOROTO • Editor: EDICIONES PLEYADES, S. A. • Redacción y administración: Plaza Conde Valle de Suchil, 20-MADRID-15-Tels. 224 65 72 al 77 • Impresión: HAUSER Y MENET, S. A.-Plomo, 19-MADRID-5 DEP. LEGAL: M. 12.974-1972









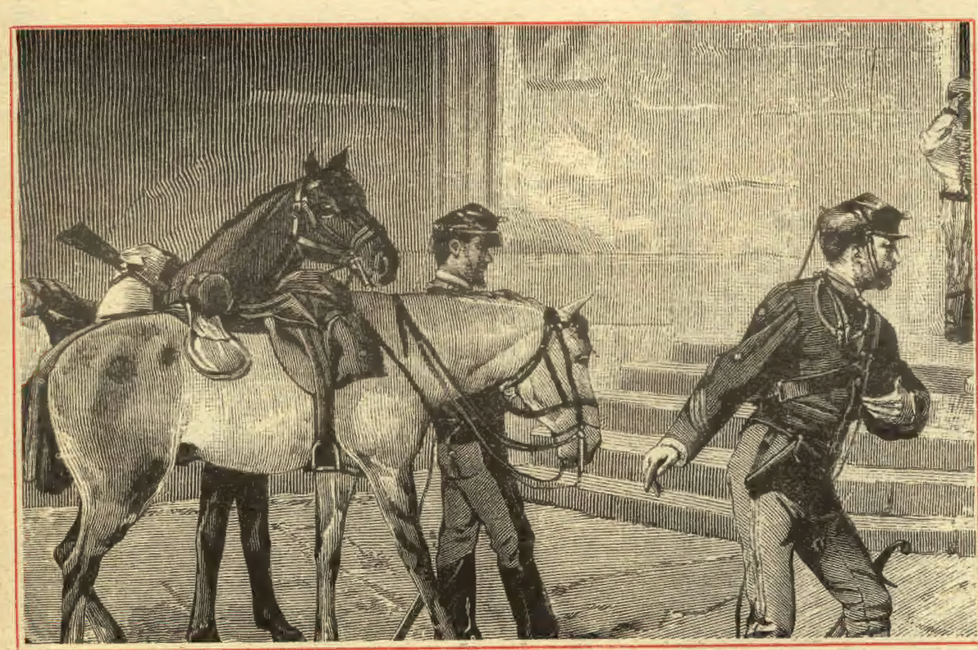
HERMANO CONCEJAL

Concejalito que vienes al mundo ¡guárdete Dios! Has entrado, hermano, en "lo" municipal. Hace ya muchos años que empezó a utilizarse el neutro para algunas manifestaciones parapolíticas. Mal asunto. Lo que es activo y real, en España es masculino o femenino: la política, el poder... *Nunca se ha dicho* lo republicano o lo monárquico, lo poderoso o lo gubernamental. *Cuando la familia y el municipio eran fuertes, era* la familia y el municipio; *cuando comenzaron a indiferenciarse y a espesarse, fueron* lo familiar y lo municipal.

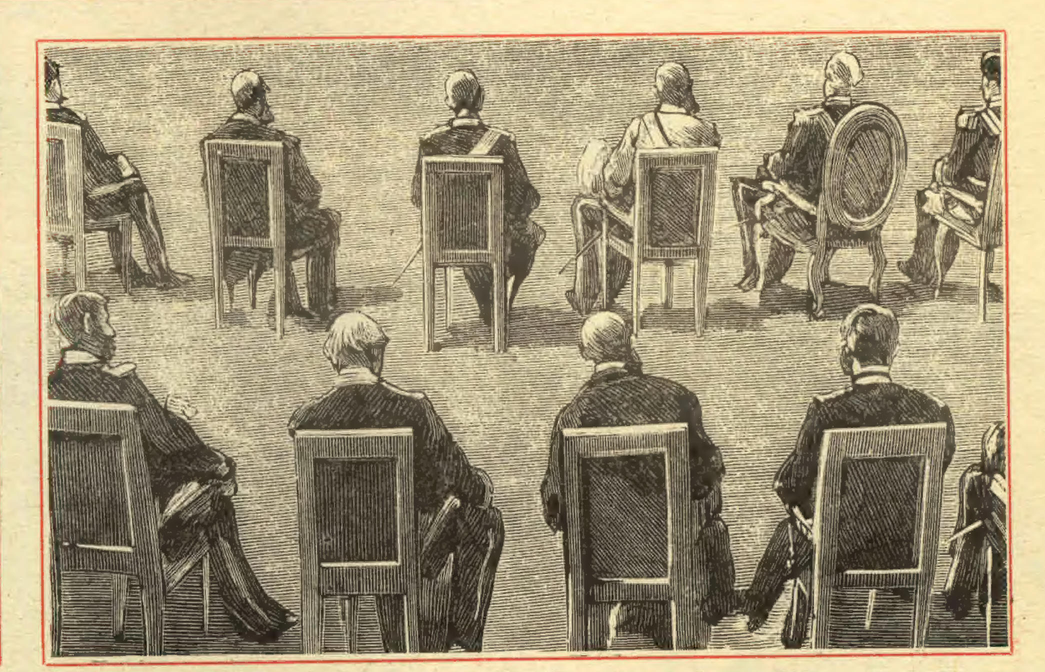
Ya eres concejal, hermano; ayer eras desconocido y hoy, después del martes, 13, de las elecciones. vas a seguirlo siendo, y esa es tu suerte. Has invocado a las tres brujas y las has escuchado: brotaron en una esquina de farol apagado, desde un socavón, envueltas en los misteriosos gases de los tubos de escape; y te dijeron "Tú serás concejal". Si las vuelves a ver, te dirán "Tú serás alcalde". No las escuches. Ya sabes cómo termina la historia. Quédate con tu sonrisa de fotograbado i m p r e s o en mal papel que lanzaste, desde la ventanilla de un seiscientos —símbolo, aún, de la mayoría silenciosa— a las calles de tu ciudad, para pedir el voto de tus desconocidos, apáticos, hermanos, fríos, burlones y escépticos. Lleva esa sonrisa al Concejo; engalana con ella lo municipal. Yo te voté, hermano. No me lo agradezcas. Te voté por el placer de votar. Hay resabios que se quitan nunca. Introducir una papeleta en una urna es un placer casi sexual para los ancianitos como yo; produce un orgasmo democrático. Sonreía feliz cuando comprobaban mi nombre en el censo. Por un instante pensé que yo era yo, incluso que tú eras tú. Y sin duda, eran otros dos, que votaron o que votarán, que recibirían votos, los recibieron, los habrán recibido, los recibirán, los estarán recibiendo. Pero tú y yo, hermano, no existimos. Somos otros dos, lo fuimos, lo seremos. No estamos en las elecciones, sino en lo electoral; ni vamos al municipio, sino a lo municipal.

Ahora estamos otra vez en nuestras casas. El juego ha terminado. Y las brujas están en su socavón. La bruja Tráfico, la bruja Escuela, la bruja Polución. Y lo demás es silencio... ■ HERMANO FRANCISCO.

EL ARCHIVO DE DON CLAUDIO

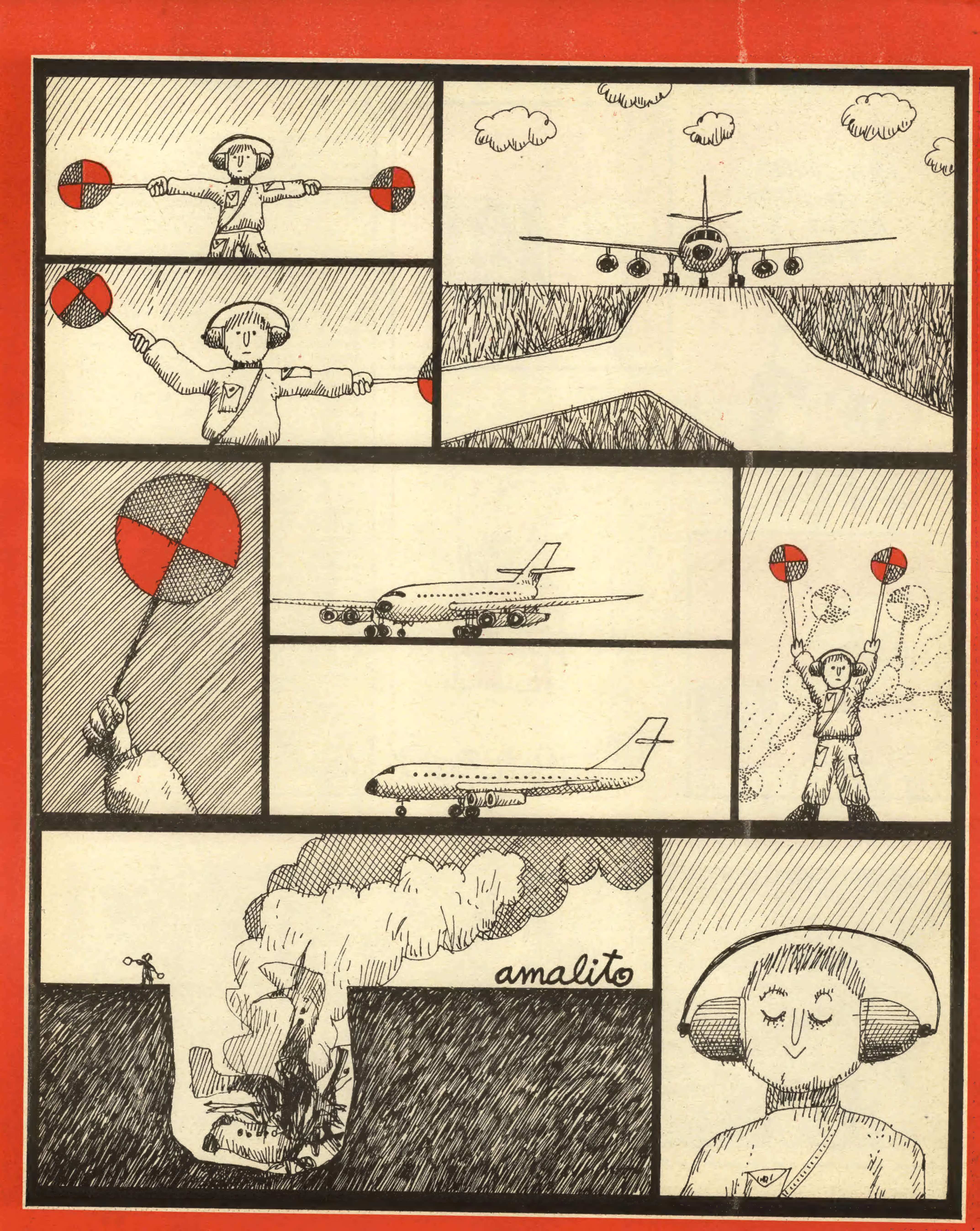


—Hasta que no los conquistemos, tendremos que luchar por los pozos petrolíferos a caballo.



—¡Nada! Que no hay manera de que pase el cadáver de nuestro enemigo.




amalito